В толкучке все люди кажутся одинаковыми, более того, - одинаково враждебными. А, между тем, это совершенно разные люди, каждый из которых в тот самый момент, когда прикасается к вам плечом, думает какие-то свои мысли, чувствует какие-то свои чувства, испытывает надежды, строит планы... Единственное...